| 数据载入中...... |
| 公告 |
| 数据载入中...... |

|
|
| 寻访翠翠 |
| 张步真发表于:2008-11-28 18:36:30 |
寻访翠翠 张步真 翠翠是一个山地女孩,与她结识的情形挺有意思—— 记得是1980年秋天,农村里的生产责任制还在“摸着石头过河”,城市里在热烈地争论着姓“社”姓“资”的问题,意识形态领域一会儿要“清污”(清理精神污染),一会儿要反“自由化”。这时,《湘江文学》主编郭味农先生,一位中共地下党员出身的、平时文艺思想又趋于保守的老编辑家,还有一向持重、谨慎的小说组长刘云大姐,躲躲闪闪地编了一本书,收集了几个中篇小说,比如,沈从文《边城》、无名氏《北极风情画》《塔里的女人》、苏联作家拉甫列涅夫《第四十一》……作为“内部资料”,发给省里的一些重点作者,供他们阅读借鉴。“内部资料”上醒目地印有一个前言:“我们挑选的侧重点是从其艺术特色和表现手法、艺术构思方面考虑的,但这些作品中有些在思想内容上,存在着这样那样的问题,希望大家在阅读时,加以分析、辨别。”而刘云大姐在给我书的时候,慎重其事地将我叫到一旁,又把这样的意思仔细叮嘱了一遍,惟恐我受到污染,被自由“化”了。又要认真阅读,又怕我们中毒,那番良苦用心,实在是让人感动! 我是一个晚上读完《边城》的,这样便结识了翠翠。翠翠的爷爷是一位在河边摆渡的老船工,翠翠则是爷爷的助手。沈从文是这样描写翠翠的—— 翠翠在风日里成长着,把皮肤变得黑黑的,触目为青山绿水,一对眸子清明如水晶。自然既生养她且教育她,为人天真活泼,处处俨然如一只小动物。人又那么乖,如山头黄麂一样,从不想到残忍的事情,从不发愁,从不动气。平日在渡船上遇陌生人对她有所注意时,便把光光的眼睛瞅着那陌生人,作为随时都可举步逃入深山的神气,但明白了面前的人并无机心之后,就又从从容容的来完成任务了! 翠翠的生活环境也令人向往。她家住在一处山多竹篁、翠色逼人的地方。生活中没有尔虞我诈,只有浓浓的亲情,朦胧的爱情,敦厚的乡情和美丽的山地景色。《边城》所反映的是沈从文的家乡凤凰。从这时起,翠翠和凤凰,便鲜明地留在我的脑海里不曾淡忘。 转眼到了1982年,那几天我正因事逗留在长沙。湖南省文联主席康濯同志特地告诉我,沈从文先生到了长沙,明天上午有一个小型座谈会,你也参加吧。 刚刚从美国访问归来的沈从文,又风尘仆仆地回到他阔别多年的故乡凤凰。个头不高,矮胖的身材,银色的短发。虽已八十高龄,仍然神采奕奕,脸膛上仍然保留着故乡凤凰赐予他的那种黧黑色。一位挺和气的老先生。 在省军区的一间不大的会议室里,聚集着省城文学界三十多位同志。那是一个淫雨天气,空气中湿气很重。沈先生穿一件米黄色风衣,乡音未改,谈他回到故乡的见闻,中间也穿插去美国的情形。有人问到翠翠,沈先生来不及详细回应,只顾着说湘西,说凤凰,说他生于斯长于斯的一条延长千里水路的沅水。这样,翠翠更成了一个让人牵肠挂肚的文学精灵。 我决意去寻访翠翠,是在去年晚秋时节。这时我已没有青壮年时期的那种激情和好奇心了,但对于探访翠翠的愿望仍然执着。动身的时候大雨滂沱,却没有动摇我们的决心。当日车行800里,密密的雨丝一直没有停歇,晚上8时抵达吉首,最初迎接我们的是一个湿漉漉的夜。一位朋友说:小楼一夜听秋雨,平添了几分惆怅。 第二天早起,虽然停雨了,天上却有团团云翳。汽车在雾岚飘渺的山道上急驶,一会儿,桔红色的光芒从东边的云层中照射下来,满车的人一阵欢呼。只是汽车老是在山里转,看到的都是山,山很陡峭,山上尽是那种紫黑色的岩石,使人感受到一种久远的苍凉,一种逐渐逼近亘古极地的不可预知的惊惧。 关于湘西,一些书籍中说是“苗蛮之地”,荒凉偏僻至极。著名学者、湖南师范大学教授凌宇先生是湘西人,他的许多著作都亲笔题签赠送给我,他在《沈从文传》一书中这样描绘湘西:“一连几个小时在不见人烟的深山里走……让你心里发慌。路旁忽然一座烧毁的屋,一具开始腐烂的尸体,一丛红得凄惨的山莓。天黑前遇到一家客店,你得赶紧住下,再下去又是十几里没有人家。第二天再上路时,雨后松湿的泥路上,留有老虎路过的巨大脚印。如果运气不好,即使是大白天,也会碰到强人拦路抢劫。” 但沈从文先生心目中的湘西简直美得不得了。在他的笔下,湘西的山“群峰竞秀,积翠凝蓝,在细雨中或阳光下看来,颜色真无可形容。”而那条著名的沅水,蜿蜒千里,“木材沿江而下时,常常半个河面都是木筏……每当黄昏薄暮,落日沉入大地,在充满薄雾的河面,摇船人的催撸歌声,正是一种如何壮丽稀有的歌声!”至于百姓民居,在春天,“凡有桃花处必有人家,凡有人家处必可沽酒。……秋冬来时,酉水中许多无名山村,房屋在悬崖上的,滨水的,无不朗然入目。黄泥的墙,乌黑的瓦,位置永远那么妥贴,且与四周环境极其调和……”简直就是一幅清新明快的水墨画! 沈从文与凌宇,都是湘西人,他们的描绘竟是这样大相径庭,后来我想起苏东坡的《前赤壁赋》:“江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭,是造物主之无尽藏也!”间接地证明了一个美学原理:美感活动的差异,是因人的心境不同而千差万别的。可能正是种种对湘西莫衷一是的描述,反而增强了湘西的神秘色彩,于是对外界产生了巨大的诱惑。 进入凤凰地界,迎面而来的是奇峰突起,一个接一个,我们的汽车倒象是在原地踏步。这时,我想起一次在剧场观剧的经历,舞台上的布景也是黑压压的大山。景片不断移动变换,造成一种动态的效果,观众却坐在剧场里原地未动。此刻,那些不断后退的峰峦,俨然是是舞台上不断变换的布景。这种奇妙的感觉,更显示出湘西、凤凰非同一般的神韵! 古老而迷人的山水,纯朴奇特的风土人情,这样的环境里孕育了沈从文,繁衍了翠翠,就一点也不奇怪了! 凡读过《边城》的人,都会把凤凰当作茶峒,把沱江当作白河,也就相信翠翠确有其人。我既是为寻访翠翠而来,当然更加笃信无疑。刚刚踏进凤凰,我就被美丽的沱江迷住了。青山绿树,城楼塔影,全都倒映在清澈的河水里,展示着沱江的灵动和美丽。临河的吊脚楼一如沈从文笔下的风景,但窗外悬挂的空调机,表明历史已进入一个新的世纪。虹桥跨江而过,桥上的店铺顾客盈门。我却尽力还原当年的生活场景,因为我要寻访惦记已久的翠翠。 当我们来到沱江边的一座白色的宝塔前时,画面似乎变得清晰起来。翠翠和她的祖父,就是住在这白塔之下的。那么,翠翠家的房子呢?河边有一条小船,是不是当年遗留下来的呢?一条黄狗蹲在河边出神,那是否就是翠翠家那条乖巧的大黄狗呢?……想着,我不由得暗自笑了,追根究底,牵强附会,这正是那些索隐派老学究们的做派! 但是,我十分清楚地记得这个场面:那天夜间落了大雨,电光从屋脊上掠过时,接着就是訇的一个炸雷。翠翠在暗中抖着,祖父知道她害怕,且担心她着凉,起身来把一条布单搭在她身上,祖父说:“翠翠,打雷不要怕!” 翠翠于是安然入睡了。第二天早上,翠翠起来,开门向外走去,到处都是水,菜地也淹坏了。翠翠无意中回头,屋后的白塔坍塌了。她惊慌失措回到屋里叫祖父,却不见祖父答应。到得床边摇了祖父许久,祖父还是不作声,原来她的祖父在雷雨将息时已经死去了! 翠翠于是大哭起来! 而在此之前,有一个爱着翠翠的男孩,因为她而负气出走,却在下游一个叫茨滩的地方,被水“淹坏了”。另一个她所心仪的男孩,也因种种缘故远走他乡,“这个人也许永远不回来了,也许明天回来”! 美丽而善良的翠翠,霎时陷入孤苦伶仃! 以现在的标准,翠翠还尚未成年,却要经受这么大的压力。而她周围的人,且不用说与之相依为命的祖父,就是管理渡船的船总顺顺,祖父的好友杨马兵,天佑大老,傩送二老,甚至那只形影不离大黄狗……都是那么善良,都很爱翠翠,都细心地呵护她。然而,命运却把这个十六岁的女孩,推到了人生的绝境! …… 我至今还记得当年夜读《边城》的情景。当我合上书本,一缕惆怅,一点儿伤感,久久萦绕在心里,挥之不去! 那么,沈从文为什么要写这么一部作品,创造一个翠翠呢?仔细一想,沈从文其实是在呼唤对人的命运的关注,呼唤我们内心最真最美的人性!在沈从文看来,人性与人情,是人之根本,文学绝对不能遗忘!爱是人性中的至真至美,有着赤子之心的沈从文,当然要为之呐喊!如此,中共地下党员出身的、平时文艺思想又比较保守的《湘江文学》主编郭味农先生,一向持重、谨慎的小说组长刘云大姐,在一会儿要“清污”、一会儿要反“自由化”的风声紧迫的时候,虽然躲躲闪闪,却向生活在基层的作者推介《边城》,他们是那样执着,似乎还有点儿义无反顾的悲壮,实在是有胆有识之举! 凤凰的朋友告诉我,《边城》里所说的茶峒,确实有那么一个地方。那里有一个小岛,小岛上有一座翠翠的雕像,一副沉思默想的样子,后面跟着那只大黄狗。我踌躇了很久,也因为时间的关系,最终还是决定不去了。因为翠翠身上集中人世间最珍贵的美,不知那个雕像是否再现了翠翠的神韵?假如仅仅是形似,而没有翠翠那种独特的灵性,这对翠翠无疑是一种亵渎!退一万步说,即便是翠翠像《聊斋志异》中那些妙龄女子一样,从虚幻中走了出来,回到茶峒,我们与之合影,与之交流,过后,人们那点想象的空间可能就消失了。一位朋友说得好:相见不如怀念。 现在的凤凰,已经没有沈从文笔下那种连伙食共需三毛六分钱的小客栈了。街上到处都是旅馆。旅馆通常占两个临街门脸,然后向空中发展,有七、八层高。里边的客房大都有宾馆标准间的格局,收费也算合理。我们抵达的那天傍晚,为找住处,却费了许多周折,因为城中所有的旅馆爆满。这么多人长途跋涉,风尘仆仆来凤凰,我相信他们之中的绝对多数,都是为沈从文、为翠翠而来。为沈从文笔下的湘西旖旎风光,为翠翠的美丽善良以及她那令人伤感的境遇而来! 离开凤凰的时候,天放晴了,天空洁净高远,太阳明亮柔和。我在心里默默祝福:祝古老的湘西永远年轻,愿美丽的翠翠永远美丽! 2008年11月21日作 |
|
| Re:寻访翠翠 |
| 有点土发表于:2008-12-4 11:48:07 |
| 是在呼唤对人的命运的关注,呼唤我们内心最真最美的人性! |
|
| Re:寻访翠翠 |
| 张步真发表于:2008-12-1 19:56:52 |
| 月里吴刚,凭栏酌月,天籁,婵娟,珍珠港,望生小老弟,木一雨和阿哲,谢谢你们的关注和鼓励! |
|
| Re:寻访翠翠 |
| 阿哲发表于:2008-11-30 20:58:02 |
|
| Re:寻访翠翠 |
| 木一雨215发表于:2008-11-30 20:36:06 |
| 张老师的笔都是歌颂祖国的大好河山,善良的人性,且把故事写得那么圆满,动听,耐读.真是大家风范.问候张老师,向张老师致敬1 |
|
| Re:寻访翠翠 |
| 李望生发表于:2008-11-30 10:14:51 |
|
| Re:寻访翠翠 |
| 珍珠港发表于:2008-11-29 11:28:29 |
| 我也很喜欢沈从文的《边城》,感谢博主美丽的文字,给我们带来美丽的享受! |
|
| Re:寻访翠翠 |
与其说是寻找翠翠,不如说是寻找一种失落的文化; 与其说是寻找边城,不如说是寻找一段远去的岁月; 与其说是寻找感觉,不如说是寻找一方不曾污染的人间净土。 问候“步老”,祝福“不老”。 |
|
| Re:寻访翠翠 |
| 凭栏酌月发表于:2008-11-28 23:32:43 |
| 拜望先生,再随先生一道去寻访边城和那永远美丽的翠翠! |
|
| Re:寻访翠翠 |
| 月里吴刚发表于:2008-11-28 19:54:47 |
为了一位作家,为了一个文学形象,这么多人去凤凰,是那一方水土的幸运. 祝古老的湘西永远年轻,愿美丽的翠翠永远美丽! |
|
数据载入中...... |